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EVOLUCIÓN DE LA OBRA DE VALLE-INCLÁN.  
JUSTIFICA LA INCLUSIÓN DE LUCES DE BOHEMIA 

 EN LA ETAPA QUE LE CORRESPONDA 
 

Ramón María del Valle-Inclán (Villanueva de Arosa, 1866 - Santiago de Compostela, 
1936) es uno de los autores más controvertidos, rigurosos, extravagantes y geniales que ha 
dado nuestra literatura. Valle, cuya vida excéntrica y aventurera se desarrolla entre Galicia, 
Madrid e Hispanoamérica, inicia los estudios de derecho pero no los termina. Es famoso por su 
vida bohemia y por su apariencia estrafalaria (poseía una barba muy larga y utilizaba 
quevedos). Ideológicamente, evolucionó desde una postura tradicionalista (carlismo) a 
posturas mucho más críticas y comprometidas con su tiempo, tal como se aprecia en su 
primer esperpento. 

 
Su obra recorre con acierto poesía (La pipa de Kif), novela (Tirano Banderas) y sobre 

todo teatro, género en el que alcanza sus mayores logros: La marquesa Rosalinda, Comedias 
Bárbaras, Martes de carnaval, Luces de bohemia... Es en sus piezas teatrales donde hallamos a 
un escritor vanguardista que se caracteriza por su afán de renovar la dramaturgia española, 
tanto en su concepción de lo escénico como en la incorporación de elementos narrativos e 
incluso cinematográficos.  

 
Valle-Inclán inició su trayectoria literaria en el Modernismo. De hecho, sus cuatro 

Sonatas (1902-1905), en las que se recogen las memorias del marqués de Bradomín, están 
consideradas como la mejor manifestación de la prosa modernista. Estructuradas como una 
composición musical en cuatro tiempos, en ellas conviven la elegancia más exquisita y la 
provocación más amoral. A esta etapa también pertenecen sus primeras producciones 
teatrales: Tragedia de ensueño y El yermo de las almas. 

 
Su segunda etapa, la del primitivismo (1907-1909), comienza con las Comedias 

bárbaras, obras míticas donde aparecen extraños personajes tiránicos, violentos o tarados. Se 
trata de un "canto" a un mundo (el de la Galicia feudal) en descomposición. Esta trilogía, 
formada por Águila de blasón, Romance de Lobos y Cara de plata, es difícilmente 
representable debido a su gran longitud, a los cambios rapidísimos de escenario y a las 
extensas acotaciones escénicas. Es más: para algunos críticos, las Comedias bárbaras 
constituyen novelas dialogadas que mantienen un escaso vínculo con el género teatral. 

 
Durante su tercera etapa, la del distanciamiento artificioso (1910-1920), Valle escribe 

obras teatrales, en su mayor parte en verso. Sin embargo, son totalmente diferentes del teatro 
poético modernista de la época. Se trata de experimentos dramáticos donde el autor crea un 
mundo artificioso, muy literario y estilizado. La marquesa Rosalinda o La cabeza del dragón 
son algunas de las piezas que compuso durante estos años. 

 
Su última etapa, la más lograda, es la de los esperpentos. En ella sobresalen Luces de 

bohemia (1920) y la trilogía Martes de carnaval, integrada por Los cuernos de don Friolera 
(1921), Las galas del difunto (1926) y La hija del capitán (1927).  

 
Valle acuña el término esperpento para referirse a unas obras creadas con una estética 

personal y renovadora. Mediante esta técnica, el autor muestra con óptica deformante la 
realidad para censurar y parodiar la decadente situación nacional. Su intención es llegar a una 
“superación del dolor y de la risa” y mostrar lo absurdo, el “sentido trágico” y su 
disconformidad con la vida española de su tiempo, lo que lo aproxima a las preocupaciones de 
los noventayochistas.  
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Luces de bohemia, efectivamente, se basa en la distorsión de la realidad y en la parodia 
de los modelos clásicos, así como en la creación de un lenguaje donde lo sublime y lo vulgar 
conviven en partes iguales. Max Estrella, ciego como Homero, emprende una particular odisea 
que no se desarrolla en los míticos escenarios clásicos, sino en los espacios más sórdidos de 
una nación sumida en la miseria física y moral. Y es que, como afirma el propio Max, "España 
es una deformación grotesca de la civilización europea".  

 
La presencia insistente de la muerte, el empleo de animalizaciones, cosificaciones o 

muñequizaciones o los frecuentes contrastes y reducciones al absurdo serían igualmente 
otros rasgos que aproximarían esta obra capital al mundo del teatro esperpéntico.  

 
 

LUCES DE BOHEMIA EN EL CONTEXTO  
HISTÓRICO Y LITERARIO DE SU ÉPOCA 

 
Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936) inicia su carrera literaria tras el denominado 

desastre del 98, fecha de la pérdida de las últimas colonias españolas (Cuba, Filipinas y Puerto 
Rico). España era en aquel tiempo un país rural, con una industrialización creciente en focos 
alejados del poder político (Cataluña y Euskadi), unos salarios terriblemente bajos, unos altos 
niveles de analfabetismo y una gran conflictividad social a los que el régimen político de la 
Restauración ya no sabía dar respuesta. 

 
Luces de bohemia, primer esperpento valleinclanesco, retrata el estado de degradación 

de este sistema político nacido en 1875 con la Restauración, un sistema que duró más de 
cincuenta años y que se caracterizaba por la alternancia pacífica en el poder de los dos 
partidos mayoritarios, el liberal y el conservador. Se trataba de un régimen que acabó 
produciendo un sistema corrupto y caciquil donde el incipiente movimiento obrero no va a 
tener fácil la entrada y donde el fraude electoral era lo más recurrente. Ante un estado 
incapaz de actuar, la Monarquía promueve el golpe de estado de Primo de Rivera en 1923. Sin 
embargo, el cambio no sirve para regenerar el panorama político y social, y el fin de la 
dictadura arrastra a la monarquía, proclamándose en 1931 la II República. 

 
Luces de bohemia apareció publicada por entregas en la revista España en 1920, aunque 

la obra no se completará hasta el año 1924. Será entonces cuando Valle la edite en un 
volumen especial en el que se realizaron numerosos cambios, supresiones y adiciones que 
dotaron a esta pieza teatral de mayor intensidad, sobre todo en los aspectos de denuncia 
social y política. 

 
En esta obra, Valle-Inclán nos aproxima a la vida bohemia, tema de muchas 

producciones literarias y de otras artes. La bohemia había sido para muchos artistas de fin de 
siglo más que un simple modo de vivir: fue una forma de entender el arte y la vida; fue una 
época heroica, donde con orgullo aristocrático se confinaba el Arte al mundo de la Belleza. Ese 
es el mundo de Max, pero este mundo en 1920 ya no tiene sentido. Luces de bohemia es, pues, 
una particular elegía de este universo ya consumado. 

 
Desde el punto de vista literario, Valle-Inclán es una mezcla de modernismo, de 

vanguardismo y de preocupación noventayochista. En este sentido, Luces de bohemia es una 
obra excepcional de un ser excepcional que escapa a toda clasificación.  

 
El esperpento de Valle convive con otras muchas fórmulas de hacer teatro: la comedia 

burguesa, el drama poético en verso, el teatro cómico o las producciones del 98. 
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 El principal representante de la comedia burguesa es el Nobel de literatura Jacinto 
Benavente, cuyas obras principales son Los intereses creados (1907) o La malquerida 
(1913). Benavente, que supo acabar con el teatro grandilocuente del 
tardorromanticismo, introduce nuevos decorados en sus obras y dosifica la intriga con 
maestría, aunque se le ha reprochado su escaso sentido crítico. 
 

 Por otra parte, también destaca el teatro escrito en verso, mezcla de Romanticismo y 
Modernismo. Se trata de una fórmula ideológicamente conservadora donde se cantan 
las glorias y pérdidas de la España Imperial. Sus autores más aplaudidos fueron Eduardo 
Marquina, con En Flandes se ha puesto el sol (1910), y Francisco Villaespesa, con El 
alcázar de las perlas (1911). 
 

 En tercer lugar, encontramos un teatro cómico pensado exclusivamente para entretener 
al público mediante un humor facilón y burlesco, lleno de sinsentidos y de juegos de 
palabras. Carlos Arniches (La señorita de Trevélez, 1916), los hermanos Quintero (Las de 
Caín, 1908) y Pedro Muñoz Seca, inventor de un nuevo género: el astracán (La venganza 
de don Mendo, 1918), son sus representantes más significativos.  
 

 Finalmente, durante esta época surgen diferentes intentos de renovación teatral. Los 
autores del 98 y del 27 (Unamuno, Azorín, García Lorca...) probarán suerte con un 
teatro no siempre comprendido y apoyado por el público. La obra de Valle-Inclán se 
insertaría en parte dentro de esta corriente, pero el genial autor la supera y va 
muchísimo más allá en originalidad, deformación y sátira.  

 
 

CARACTERÍSTICAS DEL ESPERPENTO Y  
SU REFLEJO EN LUCES DE BOHEMIA 

 
Luces de bohemia, publicada en 1920 en la revista España, es la primera obra que el 

propio autor califica como esperpento, un género creado por Valle-Inclán que consiste en 
distorsionar sistemáticamente nuestro entorno para poder expresar lo trágico, lo grotesco y lo 
absurdo de la vida española. Se trata de una técnica que no es exclusiva del teatro 
valleinclanesco, ya que existe una importante tradición artística que degrada la realidad. Así se 
aprecia en los cuadros de Goya o El Bosco, en algunos poemas de Quevedo o en el cine 
expresionista alemán de los años veinte.  

 
Para conseguir el objetivo de deformar el mundo circundante, Valle-Inclán emplea 

múltiples procedimientos, entre los que destacamos la ridiculización de la realidad. Si la 
naturaleza del esperpento es crear una antitragedia, Luces de bohemia es un ejemplo 
paradigmático. Los personajes se enfrentan, ciertamente, a un destino trágico, pero el 
distanciamiento del autor nos lo muestra como algo grotesco. En este esperpento asistimos a 
un enorme drama a nivel colectivo (la situación social española) y a nivel individual (la muerte 
de Max y el suicidio de su mujer y su hija), pero estos hechos aparecen como ridículos debido a 
los personajes que les dan vida. Es más: la muerte de Max es grotesca. No hay nada solemne 
en su fallecimiento, y mucho menos en su velatorio. Max agoniza en la calle, sus últimos 
momentos son una parodia y su velatorio, una burla risible y cruel. Además, no es su muerte la 
que cierra la obra, como en la tragedia clásica, sino que, para mayor escarnio, esta concluye 
con las palabras de un borracho. 

 
La estética del esperpento también se alcanza por medio de la degradación de los 

personajes, que son presentados como seres caricaturescos o como "enanos que juegan una 
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tragedia", reproduciendo las palabras del propio autor. Esta degradación se manifiesta, 
fundamentalmente, a través de tres recursos estilísticos: la animalización ("La Pisa Bien se 
apresura a echarle la zarpa"), la cosificación ("se mueve el bulto de un hombre") y la 
muñequización (sirva como ejemplo la escena segunda, en la que don Latino y Zaratustra 
engañan a Max con la venta de los libros, transformando de este modo al propio protagonista 
en un fantoche). 

 
Por otra parte, la literaturización —consistente en la inclusión de gran cantidad de citas 

y referencias literarias— se utiliza como un recurso más de deformación. Así, el género épico 
se nos presenta desfigurado: Max es ciego como Homero y su peregrinación por el Madrid 
bohemio y nocturno nos evoca la odisea que realiza Ulises desde Troya a Ítaca. Además, en la 
obra de Valle-Inclán encontramos: 

 
 Referencias a la Divina comedia: Max, que es guiado por don Latino como Dante por 

Virgilio, siente que ese mundo en el que vive es un círculo más del Infierno de Dante. 
 Citas directas de Shakespeare, Rubén Darío o  Calderón de la Barca.  
 Reminiscencias al Lazarillo de Tormes y al Quijote en las figuras de los dos 

protagonistas de Luces de bohemia.  
 

Otro de los recursos más significativos del esperpento es la variedad de registros 
empleados en los diálogos; una variedad que no solo sirve para caracterizar a los personajes, 
sino también para parodiarlos o criticarlos. Subrayamos, por un lado, el uso de un lenguaje 
pedante y cursi propio de los modernistas, y por otro, la jerga vulgar de las bajas clases 
sociales, quienes emplean términos como "cuála" o "previlegiado". Incluso se aprecia en Luces 
de bohemia la combinación de cultismos y gitanismos en una misma intervención, lo que 
evidencia ese empleo de contrastes tan peculiar de la estética valleinclanesca ("Yo también 
chanelo el 'sermo vulgaris'"). 

 
Este contraste o paradoja ya se percibe desde el mismo título, cuidadosamente 

escogido por el autor. Por un lado, Valle juega con la luz, con el brillo de una época modernista 
en decadencia; pero por otro lado, la peregrinación bohemia de los protagonistas transcurre 
por un Madrid nocturno alumbrado artificialmente con velas, candiles y lámparas. Se trata, en 
efecto, de un intencionado claroscuro con el que aspira a degradar la realidad.  

 
El esperpento, asimismo, se caracteriza por fusionar novela y teatro. Esta indefinición 

de géneros se hace patente en la función de las acotaciones, que son muy extensas, tienen un 
excepcional valor literario y están escritas imitando las intervenciones de un narrador 
omnisciente. Con ellas se describen, con rapidez e intensidad (mediante un estilo 
verdaderamente poético), personajes y ambientes diversos.  

 
Finalmente, en Luces de bohemia se acumulan de manera intencionada hechos y 

referencias históricas en un confuso anacronismo, lo cual nos impide situar la acción de esta 
pieza teatral en un tiempo histórico concreto. De esta forma, la alusión a las últimas colonias 
españolas (1898), la mención a la Semana Trágica de Barcelona (1909), los comentarios sobre 
la Revolución rusa (1917), la coexistencia de modernistas y ultraístas o el hecho de que Rubén 
Darío —que muere en 1916— sobreviva a Benito Pérez Galdós —que fallece en 1920—  serían 
sucesos temporalmente anacrónicos que servirían a Valle-Inclán para producir el efecto 
deformador que pretende. Esta confusión cronológica no es casual, sino que constituye un 
caso más de distanciamiento y permite explicar todo un periodo, desvelar la esencia de una 
sociedad. 
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En conclusión, mediante la técnica del esperpento, Ramón María del Valle-Inclán 
muestra con óptica deformante la realidad para censurar y parodiar la decadente situación 
nacional. Nos hallamos, pues, ante la vertiente más crítica de la Generación del 98. 

 
 

LUCES DE BOHEMIA Y LA REALIDAD POLÍTICA Y SOCIAL 
 

Es difícil situar el año en que transcurre la trama de Luces de bohemia. Y es que la obra 
acumula de manera intencionada hechos y referencias históricas en un confuso anacronismo, 
lo cual nos impide ubicar la acción de esta pieza teatral en un tiempo histórico concreto. De 
esta forma, la alusión a las últimas colonias españolas (1898), la mención a la Semana Trágica 
de Barcelona (1909), los comentarios sobre la Revolución rusa (1917), la coexistencia de 
modernistas y ultraístas o el hecho de que Rubén Darío —que muere en 1916— sobreviva a 
Benito Pérez Galdós —que fallece en 1920—  serían sucesos temporalmente anacrónicos que 
servirían a Valle-Inclán para producir el efecto deformador que pretende.  Esta confusión 
cronológica no es casual, sino que constituye un caso más de distanciamiento y permite 
explicar todo un periodo, desvelar la esencia de una sociedad. 

 
Luces de bohemia, primer esperpento valleinclanesco publicado en 1920 en la revista 

España, retrata el estado de degradación del sistema político nacido en 1875 con la 
Restauración, un sistema que duró más de cincuenta años y que se caracterizaba por la 
alternancia pacífica en el poder de los dos partidos mayoritarios, el liberal y el conservador. Se 
trataba de un régimen que acabó produciendo un sistema corrupto y caciquil donde el 
incipiente movimiento obrero no va a tener fácil la entrada y donde el fraude electoral era lo 
más recurrente.  

 
La acumulación desproporcionada de la propiedad de la tierra en manos de unos pocos 

propietarios latifundistas así como los bajos salarios van a provocar episodios de violencia 
reprimidos duramente por la autoridad, tal como sucedió durante la Semana Trágica de 
Barcelona en 1909. Los trabajadores inician su proceso de organización alrededor de dos polos 
ideológicos: el anarquismo de la CNT y el socialismo, simbolizado por las Casas del Pueblo del 
PSOE. En este contexto, los obreros recurrirán en ocasiones a la violencia para luchar por sus 
derechos, una violencia que aparece reflejada en Luces de bohemia en el preso catalán o en 
los disturbios callejeros con los que se encuentran Max Estrella y don Latino. 

 
Cataluña y Madrid vivirán en 1919 varias huelgas reprimidas con dureza por las tropas, 

unas movilizaciones que también se trasladan al campo. Y es que la Revolución Rusa de 1917 
había dado a los trabajadores de todo el mundo el impulso moral para luchar por sus 
derechos. La patronal reaccionó ante el levantamiento obrero de forma contundente (cierre 
de fábricas, no contratar a obreros sindicados...). Incluso, acusando de blando al gobierno, no 
solo inició la guerra sucia con el pistolerismo blanco (asesinos a sueldo contratados para 
eliminar a dirigentes sindicales), sino que también creó sindicatos libres y asociaciones cívicas 
(como Acción Ciudadana, citada en Luces de bohemia) que empleaban la violencia armada 
contra los obreros y ayudaban a la policía en la represión de las manifestaciones. 

 
En 1921 se aprueba la Ley de fugas, que permitía a las fuerzas del orden fusilar 

directamente, sin juicio previo, a cualquier preso acusado de haber intentado huir. Así muere 
el obrero anarquista, compañero de Max en prisión en la escena sexta, que fue añadida por el 
dramaturgo en 1924.  
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Todo este ambiente de corrupción e ineficacia política se refleja en el esperpento de 
Valle en las alusiones a Maura —político conservador cuya impopularidad durante estos años 
era enorme— y a Alfonso XIII —rey de España hasta la proclamación en el 31 de la Segunda 
República del que el autor no tenía muy buena opinión—. 

 
Pero la conflictividad social no es la única referencia a la realidad en Luces de bohemia. 

También podemos hallar menciones religiosas. Es cierto que apenas hay críticas directas a la 
jerarquía y su papel de cómplice de la clase política, pero Max clama por una “religión nueva” 
que debe regenerar España. Tal vez por eso bautiza al preso catalán —que se llama Mateo (por 
Mateo Morral, el anarquista que atentó contra Alfonso XIII)— como Saulo (el apóstol San 
Pablo, piedra fundamental en la expansión de la Iglesia primitiva). 

 
En síntesis, Luces de bohemia manifiesta una honda disconformidad con la España de la 

época y contiene un duro ataque a la realidad española. Nadie se libra de la crítica: gobierno, 
empresarios, fuerzas del orden e incluso obreros (exceptuando, quizá, el preso catalán y la 
madre del niño muerto) son retratados como una masa brutal, inculta e incapaz, en 
consecuencia, de producir la anhelada regeneración de la sociedad española. No en vano,  
todo ello parece remitirnos a las palabras de Max Estrella: "España es una deformación 
grotesca de la civilización Europea". 

 
 

MODERNISMO Y 98 EN LUCES DE BOHEMIA 
 

Luces de bohemia, primer esperpento valleinclanesco publicado en 1920 en la revista 
España, constituye el adiós definitivo del autor a la estética modernista y a la bohemia 
heroica. A través de la identificación entre Max y el escritor romántico francés Víctor Hugo se 
da por finiquitada la bohemia antiburguesa. El mismo significado de despedida tienen dos 
acontecimientos más: la presencia de la figura de Rubén Darío, con el que Max evoca el París 
de Verlaine, y sobre todo, el hecho de ver al marqués de Bradomín (protagonista de las 
Sonatas) degradado, casi mendicante, aceptando su derrota del brazo de Darío en el entierro 
de Max. 

 
Valle-Inclán es consciente de que los nuevos tiempos hacen imposible la existencia 

superior del artista aristocrático modernista. Ahora lo que tenemos es, por una parte, un golfo 
buscavidas (don Latino) que poco o nada tiene de heroico, y por otra, una multitud de 
aficionados, niños de papá que juegan a ser poetas rebeldes y cuyo trabajo será olvidado 
rápidamente (de hecho, el personaje real que inspira a Dorio de Gádex acabó en el olvido más 
absoluto). Incluso el propio Max se contagia de la degradación general aceptando el dinero 
que le ofrece el ministro. 

 
Si la vida bohemia ya no es posible, tampoco lo es la estética modernista que la 

sustenta. Ese descubrimiento lleva a Max a la proclamación de una nueva técnica (el 
esperpento) que sea capaz de ofrecer una visión del mundo tanto más cierta cuanto más 
deformada. El "ciego hiperbólico andaluz" llega a esta conclusión cuando su vida está 
concluyendo. En este sentido, se le ha comparado con don Quijote, pues ambos emprendieron 
un viaje por la realidad española (el de Max marcado por la pobreza, el hambre y la 
degeneración) y ambos percibieron, antes de morir, la sinrazón de su vida anterior. Además, 
en ambos casos hay una despedida de una forma de vida (la caballería andante y la bohemia) y 
un rechazo hacia una estética de carácter evasivo (los libros de caballerías y el idealismo 
modernista). 
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Por otra parte, Luces de bohemia manifiesta una honda disconformidad con la España de 
la época y contiene un duro ataque a la realidad española, lo que la aproxima a las 
preocupaciones de los noventayochistas. En esta obra nadie se libra de la crítica: gobierno, 
empresarios, fuerzas del orden e incluso obreros (exceptuando, quizá, el preso catalán y la 
madre del niño muerto) son retratados como una masa brutal, inculta e incapaz, en 
consecuencia, de producir la anhelada regeneración de la sociedad española. No en vano,  
todo ello parece remitirnos a las palabras de Max Estrella: "España es una deformación 
grotesca de la civilización Europea". 

 
También se relaciona con el 98 la renovación literaria experimental que intenta superar 

el estancamiento de la comedia burguesa de Jacinto Benavente. Valle-Inclán no duda así en 
acercarse a modelos teatrales considerados menores, como el sainete o el astracán, 
trascendiéndolos para crear un nuevo género capaz de expresar las inquietudes del autor y 
plantear su denuncia. 

 
Serían igualmente propios de los autores de la Generación del 98 el uso predominante 

de la prosa, la primacía del diálogo sobre la acción y la recuperación de localismos, arcaísmos o 
gitanismos ("gachó", "chanelo", "beatas", "apoquinar"...). En cambio, la función poética de las 
acotaciones —en las que encontramos sinestesias, personificaciones o ingeniosas metáforas—, 
la presencia de cultismos o neologismos ("¡Eironeia!") o el cosmopolitismo que traslucen las 
páginas de Luces de bohemia nos permitirían relacionar esta antitragedia con la estética 
modernista. Este contraste intencionado aproxima aún más si cabe la obra a la esencia del 
esperpento. 

 
 

LOS PERSONAJES DE MAX ESTRELLA Y 
 DON LATINO EN LUCES DE BOHEMIA 

 
Luces de bohemia, primer esperpento valleinclanesco publicado en 1920 en la revista 

España, es una obra por la que transitan más de cincuenta personajes a los que el propio 
autor calificó de "enanos o patizambos que juegan una tragedia". Procedentes de diversas 
clases sociales —poderosos, marginados, bohemios...—, de todos ellos sobresalen los dos 
principales: Max Estrella y don Latino de Híspalis. 

 
Valle-Inclán elabora los rasgos básicos y biográficos del protagonista de Luces de 

bohemia a partir de la figura de Alejandro Sawa, periodista andaluz amigo personal del autor 
que murió en 1909 y que ha sido considerado como la personificación de la bohemia por parte 
del vanguardista Ramón Gómez de la Serna. Sus similitudes con Max Estrella son numerosas: 
ambos eran escritores, estaban casados con mujeres francesas y murieron ciegos, locos y en la 
más absoluta miseria tras recibir una carta donde se prescindía de sus servicios en el mundo 
del periodismo.  

 
Nuestro protagonista, descrito en ocasiones como un héroe clásico, es un poeta 

frustrado cuya obra no ha obtenido éxito, por lo que no gana lo necesario para poder subsistir. 
Vive en una sociedad insensible a la obra literaria y se siente superior, tanto intelectual como 
moralmente, al mundo burgués. Max Estrella se puede entender como un alter ego de Vallé-
Inclán, dado que sus discursos reflejan muchas de las opiniones, valoraciones y críticas que el 
autor sostenía sobre la sociedad española. 

 
Max es un personaje extremadamente complejo y lleno de contradicciones. Su ceguera, 

que nos recuerda a la de Homero, no le impide ver el sufrimiento del pueblo y las injusticias 
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proferidas por los gobernantes, por lo que se siente profundamente impotente ante la miseria 
intelectual y moral de España. Sin embargo, su carácter no está exento de incongruencias. 
Como hemos afirmado, es crítico y denuncia la tiranía, pero también sucumbe al poder 
aceptando una paga del ministro que gastará en champán, mientras su familia sufre 
penalidades. Es decir, censura la corrupción política, pero acepta una pensión vitalicia. 

 
Max Estrella podría haber llegado a ser un personaje trágico, pero la sociedad que lo 

rodea es tan cruel y grotesca que convierte su vida heroica en una existencia patética y 
absurda. Su degradación se refleja en la muñequización a la que lo somete el propio autor. En 
este sentido, Max, como si fuese un fantoche o un pelele, es estafado por Zaratustra, 
engañado por don Latino y encarcelado como un vil delincuente. Incluso su muerte es ridícula, 
pues será confundida primero con una borrachera y finalmente con una catalepsia.  

 
En cuando a don Latino, se ha discutido mucho sobre qué personaje real puede 

esconderse tras el asiduo acompañante de Mala Estrella. Podría ser cualquiera de los 
modernistas con los que convivía Alejandro Sawa. De hecho, Sawa solía ir acompañado de un 
can y, curiosamente, Valle echa mano de los recursos del esperpento para caracterizar a don 
Latino como un perro. 

 
Este personaje fundamental debe entenderse como un desdoblamiento del 

protagonista. Si Max simboliza la bohemia heroica, modernista y rebelde, don Latino es reflejo 
de la degradación de esta bohemia que ha perdido la pureza de sus ideales y se ha 
corrompido.  

 
Se le puede definir como una persona inmoral, un parásito, un ser ruin y mezquino. No 

olvidemos que don Latino estafa a Max, en connivencia con Zaratustra, el dinero de los libros, 
lo abandona moribundo en el portal de su casa y le roba la cartera y el décimo de lotería 
premiado, causando sin el menor escrúpulo el suicidio de la mujer y la hija del poeta ciego.  

 
Según la crítica, don Latino reúne varias personalidades simbólico-míticas: la de Virgilio 

guiando a Dante-Max por los infiernos madrileños, la de un Sancho Panza que acompaña a su 
dueño o la de un Lazarillo engañando a su ciego amo. Incluso es equiparable, en algunos 
momentos, a la figura del criado "gracioso" típica de la comedia española de los Siglos de Oro.  

 
Resumiendo: en Luces de bohemia encontramos gran cantidad de personajes de 

procedencia diversa (inspirados en la vida real, como Max Estrella; de origen literario, como el 
Marqués de Bradomín; de existencia real, como Rubén Darío; o de ficción, como Pica Lagartos 
o Enriqueta la Pisa Bien). La estética del esperpento provoca que dichos personajes sean 
deformados de diversos modos, hasta convertirlos en muchos casos en auténticos fantoches y 
peleles.  
 


